… io che la vasca non ce l’ho, ma solo la doccia. Io che sono stanco come e più degli altri anni e ho voglia solo di starmene a mollo con qualche essenza sciolta nell’acqua. Di assaporare il gusto del vapore quando sa di pulito e accarezza il viso prima di schiantarsi sul vetro dello specchio.

Ho voglia di un bagno caldo, confortante. Uno di quelli più grandiosi me lo sono fatto a Grado, in un mega-albergo a "n" stelle, con la piscina sul tetto. Una parentesi di lusso durante l’ennesima vacanza al risparmio fatta di tende, zanzare e cibi precotti. Adesso vorrei godermene uno simile, con l’acqua rovente che quando esci ti pare che i quaranta gradi di Torino siano freschi come un venticello di montagna e una sigaretta fumata dolcemente, tiro dopo tiro. E chi se ne frega se ho smesso da tre anni.

Vorrei che l’acqua si portasse via lo stress e l’insoddisfazione di un lavoro che mi fa sempre più schifo. E che insieme alla dolcezza del borotalco mi lasciasse la certezza di aspettarmi di meglio per questo autunno, la speranza di staccare completamente la testa da tutto quello che fra pochi giorni mi lascerò indietro e la capacità di cogliere il bello sempre e comunque in mezzo al buio, come un qualsiasi sempliciotto ottimista.

Ragion per cui adesso chiudo il blog. Metto da parte le parole, per non sprecarle in vista del rientro e me ne vado, prima con la mente e poi con il corpo, verso un angolo di Sardegna che non conosco e che non vedo l’ora di scoprire con il mio jacopino. Ma quando arriverò la prima cosa che farò sarà sincerarmi che ci sia una vasca. E se la troverò non perderò tempo in faccende inutili. La riempirò per bene fino al bordo, stacchero ogni ammennicolo elettronico che mi legherà al mondo, mi ci immergerò a fondo e inizierò a gustare ogni goccia d’acqua che mi regalerà. Settembre arriverà presto, non ho nessuna voglia di farmi cogliere impreparato.

Vaìa